বাড়ি থেকে বেরিয়ে এয়ারপোর্টে আসা পর্যন্ত সময়ের মধ্যেই একটা ছোটখাটো কনটেন্টের ওপর শর্টস বানিয়ে নেবে ভেবেছে পিউলি। তারপর যখন এয়ারপোর্টে ওয়েট করবে তখন আরেকটা ছোট ভ্লগ বানাবে সাথে থাকবে প্লেনের টুকিটাকি গল্প। দেশে ফেরার আনন্দের সাথে অবশ্যই মাথায় আছে রেগুলার ভিডিও আপডেট দেওয়ার ব্যাপারটা। আর এই রেগুলারিটি মেনটেইন করছে বলেই তো কত ফলোয়ার্স হয়েছে এখন ওর। সত্যি কথা বলতে কী এটাই এখন ওর পরিবার হয়ে গেছে। সারাটা দিনই তো এই পরিবারের কী ভালো লাগবে সেই অনুযায়ী কনটেন্ট ক্রিয়েট করে চলেছে। এতদিনের অভিজ্ঞতায় মোটামুটি বুঝে গেছে যে খাওয়াদাওয়া,ঘরকন্নার খুঁটিনাটি,রূপচর্চা,বেড়ানো এইসব নিয়ে রীলস বেশ চলে। কনটেন্টে নতুনত্ব না থাকলে শুধু থোবড়া দেখিয়ে ফেমাস হওয়া যায় না। উহ কী খাটুনি! তবে অ্যাকাউন্টে যখন রোজগারের টাকা ঢোকে তখন তো দিল একদম গার্ডেন হয়ে যায় খুশিতে। নেট দুনিয়ায় এখন পিউলকে অনেকেই চেনে,তবে তাতে খুশি নয় সে। একেকজনের ভ্লগ দেখে তো রীতিমত আপসেট লাগে কত ফলোয়ার্স! মনে হয় প্রমোট করা প্রোফাইল। সে যাকগে নিজেকে সাকসেসফুল কনটেন্ট ক্রিয়েটার হিসেবে দেখতে চায় পিউল।
এখন সামার ভ্যাকেশন চলছে তাই কিছুদিনের জন্য দেশে আসছে ওরা। ওদেশে যাওয়ার পর আর আসা হয়নি। সব গুছোতে আর সায়নের কাজের চাপেই কেটে গেছে এই কয়েকটা বছর।প্রায় তিন বছর বাদে দেশে ফিরছে ওরা। মা তো ফোন করেই কান্নাকাটি করে আজকাল,অথচ প্রতিদিনই ভিডিও কলে কথা হচ্ছে। পিউলের ভ্লগগুলোও দেখে মা,তারপরেও মায়ের মনখারাপ।
অনেকদিন বাদে দেশের মাটিতে পা রেখে অবাক হয় পিউল,শহরটা আগের থেকে বেশ সাজানো গোছানো। এখানে মাঝেমধ্যে বৃষ্টি হচ্ছে তাই চারদিকে বেশ সবুজ। কদিন মায়ের আদর খেয়ে হইহই করে সময় কাটলো। পিউল অভিযোগ করল,'মা সারাদিন রান্নাঘরে এত কিছু কোর না। এত খাচ্ছি যে কী বলব?সব জামাকাপড় ছোট হয়ে যাবে এরপর।'
-' এতদিন বাদে এলি তারপর সায়ন খেতে ভালোবাসে একটু ভালোমন্দ না করলে হয়? আমার দাদুভাই সেও তো খেতে ভালোবাসে। দেখছিস না কেমন সুন্দর চিংড়ি মালাইকারি,ইলিশ সব খাচ্ছে।'
পিউল হাসে,অবশ্য মায়ের আদর নিয়ে বেশ কিছু কনটেন্ট সে করে ফেলেছে। সবার খুবই পছন্দ হয়েছে। অনেকেই বলেছে মায়ের আদর এক আলাদাই জিনিস। আর কয়েকদিন বাদেই তো জামাইষষ্ঠী। সেদিন কিভাবে সেলিব্রেট করবে তার মোটামুটি একটা প্ল্যানও করে রেখেছে। তারপর কেনাকাটা নিয়ে একটা শর্ট ভিডিও তো বানাবেই।
অবশ্য মা মাঝেমধ্যে বিরক্ত হচ্ছে,' আচ্ছা সারাদিন তো এইসব নিয়েই ব্যস্ত আছিস। আমি তো তোকে কাছেই পাচ্ছি না। মাথার মধ্যে তো একটাই খেলছে রীল আর রীল। জামাই,নাতি আমরা সবাই তো তোর সাবজেক্ট হয়ে গেছি। সেদিনই সুলতা ফোন করে বললো একদিন আসবে চিংড়ি পুঁই পাতুরি খেতে। ইউটিউবে দেখেছে। ভিডিওটা নাকি ভাইরাল হয়েছে।'
'ওসব পাত্তা দিয়ো না একদম। তাহলে কিন্তু মুশকিলে পড়বে। আচ্ছা বলতো জামাইষষ্ঠীতে কী মেনু রাখছো? আমি আগে থেকেই একটা পোস্ট দিয়ে দেব জামাইষষ্ঠী লাইভ নিয়ে আসছি।'
-' তুই তো বলছিস বেশি না রাঁধতে। তাই ভাবছিলাম যা সায়ন ভালোবাসে তেমনি কিছু করব।'
-' মা কিছু আলাদা করো,একদম আলাদা। আর তোমার ঐ কুককে কাজে লাগাবে ওতো ভালোই রান্না করে। দরকারে একটা দুটো পদ ঐ রাখহরি মান্না থেকে আনিয়ে নেওয়া হবে। টেবিলটা কিন্তু একদম ভর্তি থাকবে। আর হ্যাঁ তুমিও একটু সাজবে। মানে সাবেকি রান্না আর সাবেকি সাজ। সেদিন কোন স্লিভলেস পরবে না কিন্তু।'
-' কী ভীষণ গরম! এরমধ্যে সাবেকি সাজ?তোর ভিডিও তুলতে তুলতে তো একদম ঘেমেনেয়ে যাবো।'
-' মা তুমি সত্যি! এর আগে দেখেছি একজনের শাশুড়ি স্লিভলেস পরাতে খুবই ট্রোলড হয়েছিল।'
যাক সায়নের ব্যস্ততা,ছেলের দুষ্টুমি,মায়ের সাবেকি সাজে অনীহা,বাবার সমালোচনা সব একপাশে সরিয়ে পিউলের জামাষষ্ঠী ভ্লগটা ভালোই হয়ে গেল। যেমনটা চেয়েছিল ঠিক তেমনি হল। বাবা,জামাই,নাতি সবাই ম্যাচিং পরেছে আর মাকে একদম ট্র্যাডিশনাল সাজে সাজিয়ে নিজেও বাঙালী কন্যে ভাইবস্ রেখে সবটা উতরে দিল একদম মাখনের মত। রাতারাতি প্রচুর শেয়ার আর লাইকের বন্যায় আত্মতৃপ্তির ঝুড়ি ভরল পিউলের। রাতে তো ওর ঘুমই হল না ফলোয়ার্সদের রিপ্লাই দিতে দিতে। ভোরের দিকে চোখ বুজলো পিউল। সায়ন প্রথমটায় একটু বিরক্ত হলেও এখন আর কিছু বলে না। মানে পেরেও ওঠে না বৌয়ের সাথে।
বড়লোকের একমাত্র আদুরে সুন্দরী কন্যাকে বকবে এমন বুকের পাটা তার নেই। একটা সময় পিউলকে পাওয়ার জন্য সব ছেড়েছিল। প্রথমটা বুকের বাঁদিক একটু চিনচিন করলেও পরে অভ্যেস হয়ে গেছে নিজের মধ্যবিত্ত মানসিকতার খোলসকে খুলে ফেলতে।
পরদিন বেশ বেলাতে ঘুম ভাঙলো পিউলের। কাল সারাদিন বেশ ধকল গেছে,আজ একটু রেস্ট নেবে। তবুও মনে মনে ভাবে আজ কী কনটেন্ট ক্রিয়েট করবে? আজ বরং ওর ছোটবেলার পুতুলের সাম্রাজ্য দেখাবে। বিছানার পাশে চার্জ দেওয়া আইফোনটা টেনে নেয় পিউল। কিছুটা সময় ওর বেস্টির সাথে কাটিয়ে উঠবে এখন।
ফোনটা খুলতেই শুভাস্ ডেইলি ভ্লগটা দেখে চমকে ওঠে পিউল। একরাতে কয়েক মিলিয়ন ভিউজ,সাবস্ক্রাইবার বেড়েছে কত উহ্ এত সাঙ্ঘাতিক ব্যাপার। কী এমন পোস্ট করেছে?
-ওহ্ বৌমা ষষ্ঠী নিয়ে করেছে। ভক্তরা সব গলে গেছে তাতে। শাশুড়িমায়ের আদরে গদগদ শুভমিতা সেজেগুজে শাশুড়িমায়ের কোলের কাছে বসে ভালোমন্দ খাচ্ছে। কত পদ সাজিয়ে দিয়েছে শাশুড়িমা। তারপর সাধারণ করে পরা সাবেকি সাজে মাথায় ঘোমটা টেনে ওর শাশুড়ি ওকে খাইয়ে দিচ্ছে। আদরের ঘটা দেখে আদিখ্যেতা বলে মনে হয় পিউলের। আজকাল এই এক হয়েছে,এইসব গ্ৰামের ছবি দেখতে লোকে যে কী পছন্দ করে! নাইটি পরে বৌদি পুকুর পাড়ে বসে মাছ কাটছে ওহ্ সবাই বাহ্ বাহ্ করছে।
এইসব বৌমাষষ্ঠীর কথা কোন কালে কেউ শুনেছে? কোন এক লেখিকা একবার এই নিয়ে গল্প লিখলো ব্যাস শুরু আদিখ্যেতা। উহ্ গ্ৰাম,মাটির বাড়ি,পুকুর পাড় ভাবলেই কেমন যেন লাগে পিউলের। মনে পড়ে যায় কিছু পুরোনো কথা। সত্যি ভয়ংকর অভিজ্ঞতা।
সে যাই হোক,কিন্তু ওর তো কিছু একটা করা উচিত। কিন্তু কিভাবে? শাশুড়ি তো ওরও আছে। কিন্তু তিনি তো থাকেন সেই...ওহ্ সেই জায়গাটাতে আর ও যেতে চায় না। সায়নও বেশি যাক সেটাও ও চায় না। যদিও আসার পর গাড়ি করে সকালে গিয়ে বিকেলে ঘুরে এসেছে সায়ন। ছেলে বায়না করেছিল যাবো বলে কিন্তু যেতে দেয়নি পিউল। ঐ গ্ৰামের বাড়িতে কেউ যায় নাকি? আর পিউল নিজেও চায় না বেশি গ্ৰ্যানি,গ্ৰ্যানি করে মাথা খারাপ করুক ঐ ছেলে।
ওর যখন চারবছর বয়েস তখন দেশ ছেড়েছিল ওরা। আর তখনও তো এই রাজ্যের বাইরে ভিন রাজ্যেই থাকত। পিউল শ্বশুরবাড়ি গেছে হাতে গোণা দুতিনবার। সায়নকে ওর মেরিট দেখে পছন্দ করলেও ওর বাড়ি আর বাড়ির লোকজনকে পছন্দ হয়নি পিউলের। মা,বাবাও আপত্তি করেছিল তবে ও ভবিষ্যত দেখেছিল আগেই সুতরাং মাকে বুঝিয়েছিল যে শ্বশুরবাড়ির লোকজনে কী এসে যায়? কদিনই বা থাকবে ওখানে?
এমনকি বিয়ের বৌভাতও ওখানে হোক সেটা নিয়েও আপত্তি করেছিল। তবে বেঁকে বসেছিলেন সায়নের স্কুল মাস্টার বাবা,বলেছিলেন যেখানে আজন্ম থেকেছি সেখান থেকেই ছেলে বিয়ে করতে যাবে আর বৌমাও এখানেই আসবে। সায়ন একটু শান্ত প্রকৃতির হলেও ওর বাবার তেজ ছিল ষোলোআনা। পিউলের বাবাও খুব রাগ করেছিলেন। বলেছিলেন,' বড্ড একগুঁয়ে তো লোকটা,অহঙ্কারীও বটে। ছেলেটা ভালো,তুই পছন্দ করেছিস তাই। নাহলে ওদের সাথে আমাদের কিসে যায় শুনি?'
তবে শুনতে হয়েছিল সায়নের বাবার কথাই আর সেইমত সব হয়েছিল। শাশুড়ি আর শ্বশুরবাড়ির প্রতি কোন ফিলিংস ছিল না পিউলের। ভদ্রমহিলা স্বামী অনুগত,কম বয়েসে বিয়ে হয়ে সংসারে এসেছেন তবে একটা দুটো বাচ্চা নষ্ট হবার পর শিবের দোর ধরা এই ছেলে তাই ছেলেঅন্তঃ প্রাণ তার। পড়াশোনা মনে হয় তেমন জানেন না,মানে বাপমরা মেয়ে ছিলেন তাই শেখা হয়নি। তবে স্কুল মাস্টার স্বামীর ঘরণী হওয়ায় ছাত্রদের সম্মান পেয়েছেন গুরুপত্নীরূপে। এখনও নাকি তারাই আগলে রেখেছে তাকে। পিউলেরও মা হতে একটু দেরি হয়েছে,সায়নের বাবার নাতি দেখা হয়নি। তবে সায়ন মনে করে বাবাই এসেছেন ছেলে হয়ে। পিউল অবশ্য রেগে যায় খুব একথা শুনলে। ' শোন তোমার বাবা যা জেদী ছিলেন তেমন যদি ছেলে হয় তো দেখতে হবে না। ও আমার ছেলে,আমার মনের মত করে ওকে মানুষ করব।
বাবা মারা যাবার পর সায়ন বিদেশ যাবার আগে মাকে বলেছিল ওখানকার বাড়িঘর বিক্রি করে ওর শ্বশুরবাড়ির কাছাকাছি কোথাও একটা থাকতে। তাহলে ওরা একটু দেখাশোনা করতে পারতেন। মা রাজি হননি,যদিও ছেলের জন্য বুকটা হু হু করে উঠেছিল। দেশে থাকতে তো বছরে দুতিনবার আসতো ছেলে,এখন তো তাও দেখতে পাবেন না। তবুও সায়নের বাবার কথা মনে করে শক্ত হয়েছিলেন...গিন্নি আমরা হলাম গিয়ে বটগাছ,ওরা এইখেনে ছিল যতক্ষণ ছোট্ট ছানা ছিল। এখন ওরা উড়তে শিখেছে,মাঝেমধ্যে এসে হয়ত বসবে পুরোনো গাছটার ডালে। কিন্তু ওদের এখন আকাশ ডাকছে,তুমি মনখারাপ কোর না,ওকে ডানা মেলতে দাও। ছেলেকে ডানা মেলতে দেওয়াতে যে বৌমা কখনই একরাতও কাটাবে না এখানে তা ভাবেননি সায়নের বাবা। কখনও একটা দীর্ঘশ্বাস বেরোলেও শক্ত থেকেছেন। একটা সময় সবই অভ্যেস হয়ে গেছিল। সায়ন এলেও পিউল আসত না নানা অজুহাতে।
এবারও তো এতগুলো বছর পর এসে সায়ন একবেলা থেকেই চলে গেছে পরে আসবে বলে। এখান থেকে নাকি তার কাজের অসুবিধা। অবশ্য মাকে কথা দিয়ে গেছে এবার এলে তার দাদুভাইকে নিয়েই আসবে। আর যাবার আগে মায়ের কাছে দুটো দিন থেকে যাবে। আশায় দিন গোণেন অলকা,ছেলে চলে যাবার সময় মাথায় হাত ঠেকিয়ে দুর্গা দুর্গা বলেন। তারপর ঠাকুর ঘরে সন্ধ্যে দিতে গিয়ে নিজের অজান্তেই দুফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ে চোখ বেয়ে।
আজ সারাদিন কেমন যেন মনটা খচখচ করেছে পিউলের,বারবারই চোখ গেছে শুভার ভ্লগে। বাপরে কত ভাইরাল হয়েছে ভ্লগটা! সারাদিন এটা ওটা করার ফাঁকে মাথায় ঘুরেছে একটাই কথা কী করা যায়? তাহলে কী সায়নকে বলবে?
পরক্ষণেই পিছিয়ে এসেছে। না না তা কী করে হয়? অজ পাড়াতে গিয়ে আমি থাকব না একরাতও আর একথা সে বারবারই বলে। তুমি যদি বল তো দেখা করে আসতে পারি। আর উনিও তো আসতে পারেন এই বাড়িতে। এত ইগো কেন ওনার? মা বাবা তো অনেকবার গেছে।
সায়ন একটা কথাই বলেছে বারবারই,' পিউল,আমি তোমাকে জোর করিনি তো। তবে আমাকে তো যেতেই হবে আর খোঁজখবর রাখতে হবে। মা তো আবার বড় ফোনও ব্যবহার করে না। ঐ ছোট ফোনেই যেটুকু কথা। এছাড়া বাবার আমলের ল্যান্ডফোন আছে।'
সেখানে কি করে বলবে সায়ন আমিও যেতে চাই তোমাদের বাড়িতে। আমি অবশ্য যাচ্ছি ভ্লগ বানাতে। ইশ্! শেষে সারেন্ডার করা? একসময় গলা বাজিয়ে ও নিজেই বলেছিল তুমি যাও তবে আমাকে যেতে বোল না। আর তোমার বাবার তো আমাকে পছন্দই নয়।
সারাদিনই ভাবে পিউল,ফোন খুলতে ইচ্ছে করছে না আজ। আসলে ঐ শুভাটাকে তো ও চেনে,একসময় ওদের স্কুলেই পড়ত। কিছুই করতে পারেনি,বিয়েও হয়েছে গ্ৰামে। এখন সেটাকেই অ্যাসেট করে ভিডিও বানিয়ে একদম পপুলার ইউটিউবার হয়ে গেছে।
আজ রাতে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ে পিউল,সায়ন অবাক হয় দেখে। ' কী হল? আজ তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়লে যে? এখন তো তোমার ফ্যানেদের হাওয়া খাওয়ার সময়৷'
অন্য সময় হলে দুটো কথা শোনাতো,আজ আর কিছু বললো না। ছেলেও দিদার কাছে শুয়েছে। কপালে হাত রাখে পিউল,' তোমার সবেতেই ইয়ার্কি। মাথাটা ব্যথা করছে,কে জানে জ্বর আসবে কিনা? একটু মাথায় হাত বুলিয়ে দেবে?'
বৌয়ের শরীর খারাপ সুতরাং কিছু বলার নেই। সায়নের বুকে মাথা গোজে পিউল। সায়ন ওর কপালে,চুলে হাত বুলিয়ে দেয়। পিউল আরও কাছে আসে। ধীরে ধীরে আরও ঘনিষ্ঠ হয় ওরা। ঘনিষ্ঠতার মুহূর্তে আদরে ডুবে যেতে যেতে পিউল বলে,' এই শোন না। তুমি বলছিলে না মা বেটুকে দেখতে চাইছে ওকে নিয়ে একদিন যাবে। ভাবছিলাম আমিও যাবো তোমাদের সাথে। মাও বকাবকি করছিল আমি যাই না বলে। তাই ভাবছিলাম..'
পিউলের এইটুকু কথাতেই গলে যায় সায়ন। কিছু না বলেই পিউলের ঠোঁটটা চেপে ধরে নিজের ঠোঁটে। যখনই গেছে একা একা। গ্ৰামের পরিচিত মানুষজন জিজ্ঞেস করেছে বৌমা আসেনি? নানা অজুহাত দিয়ে কাটিয়েছে। তারপর তো গত তিনবছর আসাই হয়নি। মা সেদিন চোখটা মুছে নাতিকে দেখার কথা বলাতে ও কথা দিয়ে এসেছিল নিয়ে আসবে ছেলেকে। মাকেও বলেছিল,' তুমি চলো না মা আমাদের সাথে ওখানে গিয়ে কয়েকদিন থাকবে।'
মা এড়িয়ে গেছিল,বলেছিল এই বাড়িঘর কে দেখবে বলতো? যতদিন আছি এই শ্বশুরের ভিটে আমিই সামলাই। কে জানত তোর বাবা এত তাড়াতাড়ি চলে যাবে? রিটায়ার করার পর তো বেশিদিন বাঁচলোই না মানুষটা। অবশ্য রেখে গেছে কিছু ছাত্রদের যারাই আমার লাঠির মত। সারাক্ষণ খোঁজ নিচ্ছে। আবার মা চোখ মুছেছিল। আজ পিউলের যাবার কথা শুনে সায়নের মনটা কেন যেন খুশিতে ভরে গেল। জানে না কালই মত পাল্টে ফেলবে কিনা? তবে যদি যায় তো এবার একটা দুটো দিন থেকে আসবে।
-' সত্যি তুমি যাবে? নাকি ঘোরে বলছ? কিছু খাওনি তো? মানে মাথা ঠিক আছে তো?'
পিউল সায়নকে আরও জড়িয়ে ধরে,'সত্যি বলছি বাবা। ভাবলাম সেই গেছিলাম কত বছর আগে..তখন অনেককিছু জেদের মাথায় করেছি। কিন্তু সত্যিই আমার যাওয়া উচিত কারণ হাজার হোক শ্বশুরবাড়ি বলে কথা।'
-'কিন্তু তুমি থাকতে পারবে তো ওখানে? তোমার তো টয়লেট কিস্যা আছে। মানে ইস্যু তো হিসু।'
-''তুমি না একটা যাচ্ছেতাই একদম। হ্যাঁ টয়লেট প্রবলেম আছে কিছুটা। অভ্যেস বলে তো একটা কথা আছে।'
'আমি ভাবছিলাম মায়ের কাছে কয়েকদিন থাকবো।'
মনের কথা বলতে আর দেরি করে না সায়ন। বুঝেছে বৌয়ের মুড ভালো। সত্যি অশান্তি করে করে ও নিজেও ক্লান্ত।
-' হ্যাঁ থাকবো ভেবেছি তবে জানি না কয়েকদিন থাকতে পারব কিনা?যাই তো আগে। তেমন হলে আমি একদিন থেকে চলে আসবো। গাড়ি তো যাবেই। তুমি থেকো কয়েকদিন।'
আবছা আলোতে পিউলের মুখটা দেখার চেষ্টা করে সায়ন। সত্যিই কী মানুষ বদলায়? যখনই গ্ৰামে গিয়ে কয়েকদিন থেকেছে মেঘ জমেছে। গুরুত্ব না দিতে চাইলেও গুরুত্ব দিতে হয়েছে। ছেলের সামনে ঝগড়াঝাটি ভালো লাগে না। জিজ্ঞেস করে সায়ন..
-' কবে?'
-'কাল,পরশুর মধ্যে। কালও যেতে পারি।'
সায়ন অবাক হয়ে যায় এই মেয়ের হল কি?
আর পিউল মনে মনে গুছোতে থাকে ওর গল্পগুলো বরের আদর খেতে খেতে।
যথারীতি ওর মা,বাবাও শুনে অবাক হন। বাবা তো একটু আপত্তিই করছিলেন থাকার কথা শুনে। মা জোর দিলেন,'যাক,এসেছে এতদিন বাদে দেখা করে আসুক। ওনারও তো ছেলেবৌ আর নাতিকে পেতে ইচ্ছে করে।'
যা যা লাগবে প্যাক করে নিয়েছে পিউল। শাশুড়ির জন্যও দু তিনটে শাড়ি কিনেছে। দেখেছে তো খুবই সাদামাটা থাকেন। ছেলে তো লাফালাফি শুরু করেছে কান্ট্রিসাইডে ঠামুর বাড়ি যাবে বলে। ধমক লাগায় পিউল,ওখানে বিগ বিগ মসকুইটো আছে আর আছে...বাকিটা বলা হয় না সায়ন এসে পড়াতে।
'এই তোর মা তোকে কী বলছে?ওখানে অনেক ভালো ভালো জিনিস আছে। কত ফ্রুট ট্রী আছে,আমাদের পুকুরে মাছ আছে।'
-'পুকুর কী?'
-' 'আমরা ফিশিং করব পন্ডে।'
শুনেই ছেলে লাফিয়ে উঠল।
সুতরাং আর কী? ধিন ধিনা ধিন ধিন চলে এলো ঠামুর বাড়ি পৌঁছে যাবার দিন।
।
দুগ্গা দুগ্গা করে পিউল রওনা দিল গাড়ি চড়ে শ্বশুরবাড়ি। ওর বাবা আবারও সাবধান করলেন মেয়েকে বলে দিলেন তেমন হলে আজই ফিরতে। মা বকুনি দিলেন,' তুমি থামোতো,সারাদিন ঐ রীল আর রীল। একটু মা মেয়ে একসাথে বসে গল্প করব সেটাও শান্তি নেই। নাইটি পরে বসে চা খাচ্ছি,মেয়ে সেটাও ভিডিও করে ফেলল। ওরে বাবা জীবনে প্রাইভেসি বলে আর কিছু রইল না।'
শ্বশুরবাড়ির গ্ৰামে ঢুকে অবাক হয়ে গেল পিউল। এসে ঠিক মেলাতে পারল না ওর কয়েকবছর আগে দেখা গ্ৰামের সাথে। গ্ৰামের পথঘাট সব একদম চকচকে। রাস্তার পাশে গাছে গাছে কৃষ্ণচূড়ার মেলা। কত দোকান হয়েছে,খাবার দোকান তো আছেই। সাথে অনেক জামাকাপড়েরও দোকান। বাজারটা আরও বড় হয়েছে,ফলের দোকানে হরেক রকমের ফল। আগে একটা কিছু লাগলে ছুটতে হত কুড়ি কিমি দূরে শহরে।
'বাবা এতো একদম চেহারা পাল্টে গেছে গো! আমি তো চিনতেই পারছি না।'
সায়ন মুচকি হাসে। গাড়িটা আরেকটু এগোতেই সায়ন বলে,' এই দ্যাখ তোর দাদাইয়ের স্কুল। এখানে দাদাই পড়াতো। আমিও এখানেই পড়তাম।'
পিউল দেখে স্কুলটা কত বড় হয়েছে,সামনের মাঠে কত গাছ। বিশাল গেটে জ্বলজ্বল করছে স্কুলের নাম।
-' আমিও তাহলে এখানে পড়ব।'
'ছেলের বায়না দেখো,যেই শুনলো বাবা পড়েছে সাথে সাথে আমিও পড়ব।'
কিছু সময় পরেই ওদের গাড়িটা গাছগাছালি ঘেরা বাড়িটার সামনে এসে দাঁড়ায়। মাকে দূর থেকে দেখতে পেয়েছে ওরা,ওদেরই অপেক্ষায় সামনের গাছটার নীচে বেদিটার অপর বসে আছে। ঠিক এইভাবে বাবাও বসে থাকত ওর অপেক্ষায়। মনটা হঠাৎই খারাপ হয়ে যায় সায়নের। গাড়িটা এসে দাঁড়াতেই মিনতি দেবীর চোখদুটো উজ্জ্বল হয়ে ওঠে,কতদিন বাদে নাতিকে দেখবেন! ছবি দেখে মনে হয়েছে একদম সায়নের বাবার মতই হয়েছে মুখখানা আর তেমনি লম্বা রোগা ডিগডিগে। কোথায় যেন নাতির মধ্যে মৃত স্বামীকে খুঁজতে চান মিনতি দেবী।
তবুও সেই উচ্ছ্বাস প্রকাশ করতে ভয় পান। বৌমা এসেছে এবার,তা খুব খুশির হলেও বৌমার সাথে সেই বন্ধনই তো তার হয়নি। বৌমা যে বড় অপছন্দ করে এ বাড়ির সবটুকু এমনকি তাদেরও তাও তিনি ভালো করে জানেন।
তাই মুখে হাসিটুকু মাখিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন ওদের বেরিয়ে আসার অপেক্ষায়। ঠামু বলে ছুটে আসে হঠাৎই ছোট ছেলেটা। মিনতি দেবী নিজেকে সংযত রাখতে পারেন না। ততক্ষণে সে তার শাড়িটা মুঠোতে ধরেছে। মিনতি দেবী তাকে দুহাতে জড়িয়ে ধরেন আর মুখটায় খোঁজেন কোন একদিন হঠাৎই চলে যাওয়া আপনজনের মুখ।
সায়ন আর পিউল এসে দাঁড়ায়। মিনতি দেবী নাতিকে কোলের কাছে ধরে বলেন,' এসো বৌমা,অনেকটা পথ এলে কোন কষ্ট হয়নি তো?'
-' না মা কোন কষ্ট হয়নি,আপনি ভালো আছেন তো? বেশ রোগা হয়ে গেছেন।'
মিনতিদেবীর চোখের কোণে হঠাৎই একবিন্দু জল এসে আবার লুকোতে চায়,কিন্তু পারে না। এই এত বছর বাদে বৌমার মুখে মা ডাক শুনলেন তিনি। এর আগে যে দুএকবার এসেছে এখানে কখনও মা ডাক শোনেননি মুখে। বরং আন্টি বলেছে প্রথম দিকে,তবে গ্ৰামের মেয়েমহল অবাক হওয়ায় পরে কোন ডাকই ডাকত না।
পিউলের হাতটা ধরেন মিনতিদেবী,'এসো ঘরে এসো,বাবু দাদুভাইকে নিয়ে আয়। সে যে ছুট মেরেছে ঐ গাছতলায়। ওর জন্যই আমি এবার আম পাড়াইনি।'
চারদিকে চোখ রাখে পিউল,বাড়ির চারপাশে গাছ ছিলই আরও কিছু গাছ লাগানো হয়েছে। ওপাশে ছাউনি দিয়ে সুন্দর একটা বসার জায়গা করা হয়েছে। ঠাকুরঘরের সামনেটা পাথর লাগানো হয়েছে। ফুলের গাছের সাদা ফুলগুলো টুপটাপ করে ঝরে পড়ছে বারান্দায়।
আজকাল ইউটিউবে অনেক গ্ৰামের মাঝে বেড়ানোর জন্য এমন কটেজ বানাচ্ছে লোকজন। এই বাড়িটা তো এখন তেমনি হয়ে গেছে মোটামুটি।
পিউলের মুগ্ধতা মিনতিদেবীর চোখ এড়ায় না। ' কি দেখছো বৌমা? ঠাকুর বারান্দায় যাবে? প্রণাম করবে?'
আপত্তি করে না পিউল ঠাকুর প্রণাম করে বলে,' তুমি মানে আপনি একা হাতে এত কিছু পরিপাটি রেখেছেন?'
-' তুমিটাই থাক না বৌমা। কে বলেছে একা হাতে? আমার তো দশ হাত তারাই সব করে। এখন এসো তো ঘরে। একটু বোসো,সরবত খাও। আমার দাদুভাইও তো খাবে।'
কাঁসার গ্লাসে ঠান্ডা জল এনে দেন মিনতীদেবী তারপর ডাকেন ও কমলি সরবতটা নিয়ে আয়।
পিউলের হাতটা নিশপিশ করে ভিডিও করার জন্য। ফোনটা বের করতেই সায়ন ইশারা করে।
-' জলটা বেশ ঠান্ডা, ফ্রীজে ছিল নাকি? তাহলে ছেলেকে খেতে দেবে না।'
-' না না মাটির কুজোতে ছিল,মনে হয় কিছু হবে না। তবুও তুমি দেখে নাও বৌমা।'
সবকিছু পরিপাটি দেখে অবাক হয়ে যায় পিউল,এমনকি যে বাথরুম নিয়ে তার এত সমস্যা ছিল তাও সুন্দর আধুনিক ব্যবস্থায় সাজানো। ঘরগুলোতে সুন্দর হাতের কাজের খাদির পর্দা সবেতেই যেন একটা রুচির ছাপ।
কয়েকবছর আগের শ্বশুরবাড়ির সাথে এই শ্বশুরবাড়ির মিল পেল না পিউল। যে শাশুড়ির তেমন কোন বলার মত কথা ছিল না,সবসময়ই স্বামী আর ছেলের কথাতে চলতেন। তিনি যেন নিজেকে অনেকটা গুছিয়ে নিয়েছেন কয়েক বছরে।
সুন্দর মার্জিত কথাবার্তা,পরিপাটি ঘরদোর আর ঠাকুরের জায়গা। সর্বক্ষণের সঙ্গী হিসেবে রয়েছে দুই হাত কমলি আর বাসন্তী হুকুম করা মাত্রই তারা হাজির আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপের মত।
মিনতিদেবী রান্নাঘরে গেছেন,পিউল অবাক চোখে দেখে চারপাশ। সায়ন বলে,' বাথরুম, ঘরদোর সব ঠিক আছে তো? মানে কেমন যেন সবেতেই গ্ৰাম গ্ৰাম গন্ধ নেই তো?'
পিউল ওকে একটু ঠ্যালা দেয়,' কিন্তু এত কিছু কে করেছে? তুমিও তো সেই একবার এলে।'
-' মা করিয়েছে,আমিও অবাক হয়েছিলাম দেখে অ্যাটাচড বাথরুম। বাবা তো এগুলো পছন্দ করতেন না। পুরোনো সবটুকু নিয়েই থাকতে ভালোবাসতেন। মাকে জিজ্ঞেস করাতে বলেছিল,করিয়ে রেখেছি কখনও যদি দাদুভাই আর বৌমা আসে তাদের অসুবিধা হবে। ভালো করেছে,মায়েরও সুবিধা হয়েছে।'
পিউল অবাক হয় আবার কে জানে কোথায় লুকিয়ে রেখেছিলেন নিজেকে এতদিন শাশুড়িমা। তবে গলার স্বর সেই আগের মতই নীচু শুধু তাতে দৃঢ়তা এসেছে কিছুটা।
সাজানো গোছানো ঝকঝকে কাঁসার থালা বাটিতেত লুচি,তরকারি,মিষ্টি,পায়েস। অবশ্য তার আগে মিনতিদেবী পিউলকে জিজ্ঞেস করে নিয়েছেন সে লুচি খাবে কিনা? না হলে তাকে স্যান্ডউইচ বানিয়ে দেবেন।
একটু ধাক্কা খেয়েছিল পিউল মনে পড়েছিল আগের কথা..তোমাদের জলখাবার বলতে তো সেই মুড়ি,রুটি না হলে লুচি আমি ওসব খাই না।
মনে পড়েছিল শ্বশুরমশাইয়ের কথা,এখানে এগুলোই পাওয়া যায়। খেয়ে দেখো ভালো লাগবে। এ মুড়ির স্বাদই আলাদা।
পিউল মিনতিদেবীকে বলে,' এখানে স্যান্ডউইচ পাওয়া যায়?'
-' পাওয়া যাবে কেন? আমি বানিয়ে দেব সবই তো আছে। তাছাড়া কমলিও পারে।'
-' আমি লুচিই খাবো ঝামেলা করতে হবে না।'
জলখাবারের একটা ছোট ভিডিও বানিয়েই ফেলে পিউল সায়নকে পাত্তা না দিয়ে। ছেলে ততক্ষণে আহ বলে লুচি মুখি তুলেছে। সেটাও উঠে গেল।
জলখাবার খেয়ে রান্নাঘরে গেল পিউল। এই ঘরটা আগের মতই আছে শুধু কিছুটা জায়গা জুড়ে আধুনিকতার ছোঁয়া। একটু হাসি পেল পিউলের তার সাথে অবাকও হল দেখে যে শাশুড়ির সংসারেও ঠাঁই পেয়েছে কিছু গ্যাজেট। উনারা নিতে না চাইলেও সায়ন যে টাকাপয়সা দেয় তা পিউল জানে। মনে মনে ভাবলো,স্বামী না থাকায় ভালোই আছেন। টাকা,পয়সা,জমি,জায়গা,বাগান অনেক কিছুই তো আছে যাক মোটামুটি ভালোভাবেই সেগুলো কাজে লাগাচ্ছেন। যাক ভালো থাকলেই ভালো। বাইরে থাকাতে একদিক দিয়ে ভালো এসব টুকটাক ঝামেলা ওকে নিতে হয় না। অনেকের কাছেই তো শোনে শাশুড়ি শ্বশুর নিয়ে ঝামেলা লেগেই আছে।
তার চেয়ে এই ভালো যে যার জগতে ভালো আছে।
পিউল যে উদ্দেশ্যে এসেছে তা বিফলে যেতে দেয় না। হাতের আর মাথার কাজ সে করে যাচ্ছে নিজের মত করে। এখানে প্রচুর কন্টেন্ট আছে,গাছ ভর্তি পাকা আম,জামরুল,লিচু,কলাগাছে মর্তমান কলার থোকা মানে কী নেই? এই নতুন কিছু মুঠোতে ধরবে বলেই তো এখানে আসা।
গ্রামের মানুষজন অনেক বেশি কর্মঠ,খাওয়াদাওয়া নিয়ে তেমন কোন মাথাব্যথা নেই। সবই টাটকা তাজা। বাসন্তি বসে কুচো মাছ কাটছে। প্যাকেটে প্রসেস করা সবজি আর মাছের গল্প নেই এখানে। কাতলা মাছটা লম্ফঝম্ফ করছে তখনও,তা দেখে ছেলের খুব আনন্দ। শাশুড়িমা ইলিশও জোগাড় করেছেন। শ্বশুরমশাইয়ের এক ছাত্র নাকি দিয়ে গেছে। কমলি সরষে বাটছে শিল নোড়াতে।
দুপুরে খাওয়াদাওয়া করার পর ওদের বিশ্রাম নিতে বলেন মিনতিদেবী। শুয়ে গড়াগড়ি করতে করতে চোখ বুজে আসে। তারমধ্যে মাকে বাবাকে ছবি পাঠিয়েছে। বাবা তো বারবার বলছে চলে আসিস কালই। পিউল বলেছে কাল হবে না। সায়নের ইচ্ছে দু তিনদিন থাকার। দেখা যাক...
-' সেকি! দু তিনদিন! খুব মশা না? আর ঝোপজঙ্গল চারদিকে।'
' না বাবা সেসব কিছু নেই। চারপাশ একদম ঝকঝকে,ঠিক যেমন তোমরা কোন একটা রূপসী গ্ৰামে বেড়াতে গেছিলে তেমন।'
-'
Comments
Post a Comment