ট্রেনের জানলার বাইরে দাঁড়িয়ে হাত নাড়ে মিমিষা,সিগন্যাল হয়ে গেছে। একটু বাদেই হয়ত ছাড়বে। নামার আগে সবার আড়ালে একটা উষ্ণতার আলিঙ্গনে বেঁধে দিয়েছে শুভায়ুকে তারপর বলেছে,' খুব মিস্ করব এই দিনগুলোতে। একটুও ভালো লাগবে না আমার।' -' তাহলে এতদিনে আমার প্রেমিকার অকপট স্বীকারোক্তি পেলাম। এতদিন তো সে মোটেই আমাকে পাত্তা দিত না। মনে হত আমি কোথাও চলে গেলেই সে বাঁচে। আমি নাকি তাকে জ্বালাই,পরীক্ষার আগে পড়তে দিই না। সে এবার এম এসসি তে পাশ করতে পারবে না আমার জন্য এমন কত কথা..' -' বলেছি তো,তবে আর ভালো লাগছে না এখন একমাস দেখা হবে না বলে।' -' এইজন্যই মাঝে মাঝে বিরহ ভালো,স্বয়ং কালিদাস এই কথা বলে গেছেন।' শুভায়ুর হাতটা চেপে ধরে মিমিষা,' বুঝেছি কাটা জায়গায় নুনের ছিটে দিচ্ছ।' শুভায়ু হাসে তারপর বলে,' এবার আসুন ম্যাডাম,ট্রেনের সিগন্যাল হয়ে গেছে। আমিও তোমাকে মিস্ করব। তবে দেখা তো হবেই মাত্র একমাস বাদেই।' ট্রেন ছেড়ে দিয়েছিলো,স্টেশনে দাঁড়িয়ে হাত নেড়েছিল মিমিষা। ট্রেনের দরজায় অনেকটা সময় দাঁড়িয়েছিল শুভায়ু। একটু একটু করে অস্পষ্ট হয়েছিল মিমিষা। শহরের সীমানা ছাড়ি...